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gir hun glimt av datidens landskapsgenre og 
formidler blikk og forestillinger knyttet til 
norsk natur. Gjesvik trekker frem per -
spektiv, dybde og lag i bildene og viser 
dermed også til kompo sisjoner og dimen-
sjoner i foto grafiene. Uten å være påtren -
gende løfter hun frem detaljer og strukturer 
i bildene som en betrakter kanskje ikke ville 
ha oppdaget uten hjelp. Slik styrer hun 
opplevelser og forståelse av bildene, men 
aldri på en dominerende måte. Det er stadig 
rom for leser til å oppdage nye ting i 
fotografiene, og å skape egne tolkninger; 
ikke minst er det rikelig anledning til bare å 
la seg fascinere over former, mønstre og 
egenartede motiv.  
   Ved å poengtere normene for den etab-
lerte landskapsgenren, kommer det frem 
hvordan Knudsen som kunstner og fotograf 
på sin måte rapporterte om nasjonale 
moderniseringsprosesser som inkluderte 
etablering av infrastruktur, teknologisk og 
næringsmessig utvikling. Han trakk også 
inn moderne aktører som turistene, ingeni -
ørene og lot seg utvilsomt inspirere av viten-
skapelige representanter som geologer. Vei- 
og nasjonalbygning er to sider av samme sak 
og betraktet fra vår tid, kommer det tydelig 
frem hvordan Knud Knudsen er blant 
pionerene når det gjelder komposisjon av 
kulturhistoriske veibøker.  
   Søkelyset på veien og fjellet fremhever 
grenseoppgangene mellom natur og kultur 
og ikke minst integrasjonen mellom 
materialitet og menneske. Det handler ikke 
utelukkende om menneskets erobring av 
naturen og naturens grep om menneskene. 
Veienes virkningskraft generer nye billed-
motiv. Boken utmerker seg ikke gjennom 
teoretisk dybde. Like fullt, ved å krysse 
delelinjene mellom det foranderlige og 
stabile, det menneskelige og materielle, er 
dette en bok som aktualiserer moderne 
forskningsperspektiv. 
   Torild Gjesviks hensikt med boken har 
vært å «vise det nære samspillet mellom 
reisene han foretok, veiene han reiste på, 
landskap han reiste gjennom og bildene han 
tok». Hun er kommet vel i mål med en bok 
der massive krefter er konkretisert og der 
veier og fjell kan oppleves som noe sanselig, 
noe bevegelig, noe hardt og til med mykt. 
Språk og struktur bidrar også til at boken 
henvender seg til en bred og variert leser-
skare som ganske sikkert vil komme til å ta, 
føle og å betrakte ikke bare veier, men også 
fjell og stein på nye måter! 
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I mitten av 1700-talet resonerade Johann 
Joachim Winckelmann kring den förnäma 
enkelhet och den tysta storhet han upplevde 
sig möta när han studerade antika gips -
kopior. När Winckelmann var verksam i 
Rom beskrev han den klassiska konstens 
uppgång och fall genom att studera 
romerska kopior av förlorade grekiska origi-
nal, som oftast var utförda i marmor eller 
brons. I detta fanns ett slags erkännande av 
att unika konstverk alltid har modifierats 
och kopierats.  
   År 1900 inledde den brittiske arkeo -
logen Arthur Evans sin utgrävning på 
Knossos. Ett av de första och mest spekta -
kulära fynden var ett slags kungatron som 
Evans kallade Minostronen. Denna tron var 
bara ett av mängder med fynd som ledde till 
Evans rekonstruktion av palatset på 
Knossos. Just tronen kom snart att bli före-
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mål för flera kopior. Inte minst skulle snart 
trärepliker återfinnas i Evans egen matsal i 
Oxford.   
   Alltsedan Erdogan fick en mer fram -
skjuten roll i turkisk politik har högtidlighål-
landet av den osmanska erövringen av 
Konstantinopel år 1453 fått en allt centra lare 
roll. År 2009 – med aktivt stöd av Erdogans 
parti – öppnade museet Panorama 1453. 
Museet innehåller mer än 1000 målade figurer 
och repliker på olika typer av vapen. Kring 
detta museum har offentliga stridigheter 
utspelas kring hur det förflutna kan framställas 
och vilka anspråk dessa framställningar kan ha.  
   Vad har då dessa tre heterogena exempel 
med varandra att göra? Alla tre återfinns 
bland de sjutton bidrag som utgör antologin 
Museums as cultures of copies: The crafting of 
artefacts and authenticity. Redaktörer är 
Brita Brenna, Hans Dam Christensen och 
Olav Hamran, verksamma i gränslandet 
mellan humanvetenskap och museipraktik. 
Nyligen förklarade den förra chefen för 
Metropolitan Museum of Art i New York 
hur han såg på museers samtida roll och 
uppdrag. Inte minst är museer platser där 
autenticitet kan upplevas. Han inskärpte: 
“We live in a world of reproductions – the 
objects in museums are real.” (1)  
   Denna formulering svarar mot den vida 
sprida föreställning som cirkulerar inom både 
museietablissemangen och populärkulturen. 
Under mer än 150 år har museer framställts 
som ett slags viloplatser, platser där det är 
möjligt att dra sig undan modernitetens stän-
diga malströmmar. En av förutsättningarna 
för detta är olika typer av autentiska föremål. 
Dessa skulle bidra till besökarens kontempla-
tion. Den övergripande ambitionen för anto-
login Museums as cultures of copies är att 
genom en rad varierande bidrag utmana 
denna livskraftiga föreställning.  
   I det tidiga 2000-talet har autenticitet i 
allt högre grad kommit att ersättas av till-
gänglighet när museiföremål skall värderas. 
Allt det digitala teknologier och sociala 
medier inneburit gör också att museers roll 
som kulturarvsinstitutioner har förändrats. 
Antologin syftar till att visa den återkom-
mande närvaron av reproduktionstekniker i 
museers verksamhet. Bidragen utgörs av 
empiriska och historiska studier av hur 
“copying practices and copied objects have 
furnished museums and collections 
through out European history” (5).  
   Termen kopia används i antologin både 
som ett analytiskt begrepp och som benäm-
ningen på det som empiriskt studeras. 
Genom att använda kopia som analytiskt 
begrepp finns möjligheten att skapa ny för -
ståelse av samlingar, samlande och andra 
musiepraktiker. Och genom att empiriskt 
studera en rad olika kopieringspraktiker och 
varierande typer av kopior som återfinns i 
museer är ambitionen att nå fram till nya 
insikter om vad som utgör ett museiföremål. 
Antologin är organiserad i fyra olika tema-
tiska delar: “Copying and modelling”, 
“Copying: Mobility and instability”, 
“Copying: Body, life and death”, “Copying: 
Text as/of thing” och avslutas med ett kapi-
tel som blickar framåt, mot kopiors roll i 
framtidens museer.  
   Som redan påtalats hämtas exemplen 
från olika såväl historiska som geografiska 
sammanhang. Det tidigaste bidraget åter-
finns i Anne Eriksens kapitel som skildrar 
Hans Lilenskiolds europeiska grand tour 
under andra halvan av 1600-talet. Lilen -
skiolds samling av erfarenheter och observa-
tioner gör det möjligt att studera relationen 
“between copies and copiousness in the 
early modern period” (208). Vår omedel-
bara samtid studeras i Joanna Iranowskas 
och Bodil Axelssons bidrag. Iranowska 
studerar den re-branding process som 
Munch-museet i Oslo genomgått på 2010-
talet. Axelsson undersöker hur tre olika 
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svenska museer har använt sig av sociala 
medieplattformar och hur detta gjort det 
möjligt att göra stora delar av samlingarna 
tillgängliga online, med alla de konsekvenser 
detta får för relationerna mellan kopior, 
reproduktioner och original.   
   Genom bidragens analyser och diskus-
sioner av allehanda typer av artefakter 
erbjuds läsaren en rad historievetenskapliga 
såväl som museologiska och kulturanaly-
tiska insikter. Sammantaget finns det en god 
balans mellan det teoretiskt-principiella och 
det mer empiriskt handfasta i de olika bidra-
gen. Mari Lending slår i sitt kapitel fast att 
original och kopior inte bör ses som motsat-
ser utan snarare att de kompletterar 
varandra. En reproduktion kan visa sig vara 
innovativ och utgör också en artefakt i sin 
egen rätt och bör sålunda göras till en del av 
konstens och arkitekturens historia. Hans 
Dam Christensen understryker i sitt kapitel 
att han inte intresserar sig för att hitta en 
rigid definition av begreppen kopia eller 
original, utan att snarare fokusera “on the 
ongoing instability between them” (118).  
   Vidare belyses också hur olika vär de -
rings system är djupt inbäddade i sina histo-
riska sammanhang. Felix Settler och Anna 
Simandiraki-Grimshaw visar hur replikerna 
i Humboldt universitets Minoisk-mykenska 
samling inte sågs som viktiga att rädda 
undan andra världskrigets bombningar. Just 
för att de var repliker. I Östtyskland aktades 
vidare repliker inte alls högt, särskilt inte de 
utförda i gips, då de sågs som exempel på “a 
bourgeois tradition of representing the past” 
(104).  
   Museums as cultures of copies är en 
mycket innehållsrik antologi. Genom 17 
bidrag författade av 23 personer möter läs -
aren en mängd exempel hämtade från 
mängder av varierande sammanhang. I 
bidragen förs också begreppsliga och teore-
tiska resonemang, resonemang som sedan på 
ett förtjänstfullt sätt får operera för att 
fördjupa förståelsen av det som studeras. 
Läses antologin som en helhet kan den 
empiriska rikedomen bitvis bli överväldi-
gande och det blir svårt att hålla isär alla 
exempel. Detta är emellertid något som 
gäller antologigenren i stort. Med detta sagt 
kvarstår faktum att antologibidragen på ett 
mycket förtjänstfullt sätt visar hur förståel-
sen av vad en kopia, en replik, en modell 
och ett original är, aldrig varit entydig eller 
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“Jeg er saaledes en blanding av sjøfin, fjeldfin, 
enarefin og skoltefin/Mun lean dasto mearra-
sápmelaš, boazosápmelaš, anársápmelaš ja 
nuortalaš seaguhus” (I am a mix of Sea Sámi, 
Mountain Sámi [Reindeer Sámi], Inari Sámi 
and Skolt [Eastern] Sámi); Norwegian text 
page 43; Sámi text page 13; English transla-
tion by present reviewer). So states the multi-
talented and enterprising Isak Mikal Saba 
(1875–1921) writing in Norwegian, and 
describing to the leaders of the Norsk 
Folkeminnesamling (NFS) his unique qual-
ifications for undertaking folklore documen-
tation in the Varanger and Skolt Sámi areas of 
Eastern Finnmark. Saba’s self-characteriza-
tion reflects his diverse familial and personal 
history, a background that prepared him 
admirably for the important roles he played 
in turn-of-the-twentieth-century Sámi 
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